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da M. Cremasco, Linterventismo nelle riviste fiorentine del primo Nove-
cento, in Guerra e pace nell'ltalia del Novecento. Politica estera, cultura
politica e correnti dell'opinione pubblica, a cura di L. Goglia, R. Moro e
L. Nuti, Bologna, 11 Mulino, 2006, pp. 106-121,

Lacerba

«Lacerba»!, nata come secessione dall’ambito e dai limiti dell'esperienza
culturale vociana alla ricerca di un diverso spazio espressivo, pit1 libero, aperto
e audacemente nuovo, porta nella campagna interventista i motivi, le giustifi-
cazioni, la violenza e il furore verbale di un avanguardismo letterario trasferito
di peso in campo politico. E sul terreno dell'impegno politico che avviene
quella temporanea riunione di spiriti e d’intenti tra futuristi e lacerbiani, dopo
le accese polemiche e la quasi rottura dell’aprile-giugno 1914. I contrasti si
spengono nel comune attivismo, ritenendosi sterile ogni discussione letteraria
che distolga da quello che viene sentito come un obbligo inderogabile, ossia la
partecipazione intellettuale e morale di ognuno alla campagna in favore della
guerra contro gli Imperi centrali. La «liberta», motivo e stimolo del distacco
da «I.a Voce», si trasforma in obbedienza alla necessita storica del momento,
in una rigida posizione interventista che accomuna, prescindendo da differen-
ziazioni ancora valide sul piano letterario, lacerbiani e futuristi.

La rivista diventa «Lacerba politica», «un giornale di propaganda poli-
tica in senso nettamente futurista, cioé irredentista e guerriero»’, Era logico
che, riportandosi ai suoi precedenti futuristi e servendosi dell’apporto dei
futuristi pit arrabbiati, la rivista finisse per esprimere un interventismo di
rottura, violento e spregiudicato, dove i motivi ideali sono solo adombrati,
dove spicca, piuttosto, il leitmotiv della guerra come igiene e come necessita
e dove le espressioni interventiste sono espressioni di vitalita, di spirito guer-
riero e di esaltazione della razza, contrapposte a un neutralismo passatista,
codardo, senza nerbo e senza sangue.

Gia nel 1913, Giovanni Papini, in un articolo dal significativo titolo La
vita non é sacra, preludeva a quella giustificazione di necessita e utilita cosi
ampiamente sfruttate dalla propaganda lacerbiana a sostegno di un bagno di
sangue fortificatore:

! La rivista letteraria fiorentina venne fondata nel 1913 da Giovanni Papini e Ardengo
Soffici. Si proponeva il superamento dell’arte e del costume borghese in nome delle pit au-
daci esigenze espressive, inaugurando modi futuristi, dei quali il titolo stesso (mutuato dall’A-
cerba di Cecco d’Ascoli) sottolineava 'originalitd e I'asprezza. Pubblicd fino al 1915 ed eserci-
t6 notevole influenza sulla nostra tradizione letteraria. La violenta polemica contro ogni con-
formismo e l'esaltazione di un assolute vitalismo la portarono a confluire, in campo politico,
nel nazionalismo.

2 La cultura italiana del 900 attraverso le riviste, vol. IV, «Lacerbas e «La Voces (1914-
1916), a cura di G. Scalia, Torino, Einaudi, 1961, p. 347.
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Guerra interna e guerra esterna, rivoluzione e conquista: ecco la nostra sto-
ria. Per I'una e per l'alira siamo quello che siamo, cioé superiori ai figli delle
bertucce. Noi dobbiamo combattere tra noi e contro gli altri se vogliamo che Ia
civilta vada innanzi. Conquista di terre e di ricchezze, conquista di verita e di
liberta: vittime, vittime e vittime. Vittime assolutamente necessarie.

E a chiusura dell’articolo: «ben venga I'assassinio generale e collettivo»®.

Sono i temi che ritornano in un altro articolo dello stesso Papini,
Amiamo la guerra (ottobre 1914), nel quale, assieme al concetto di guerra
come «operazione malthusiana», I'autore rinnova I'affermazione di una sua
ineluttabile necessita: «Ci voleva, alla fine, un caldo bagno di sangue nero
dopo tanti umidicci e tiepidumi di latte materno e lacrime fraterne: ci vo-
leva una bella annaffiatura di sangue per l'arsura di agosto [...]%».

Emergono evidenti nell'interventismo lacerbiano i legami ideologici con
il nazionalismo, mentre diventano piti chiare le connessioni generiche con
il Primo Manifesto Politico Futurista del 1909, in cui il programma era
concentrato nelle parole orgoglio, energia, espansione nazionale. Tali le-
gami si moltiplicano nel secondo manifesto del 1911, in cui P'antipacifismo
era accentuato ed erano proclamati i principi della «guerra igiene» e del
panitalianismo, fino ad arrivare a una sostanziale coincidenza di posizioni
nel Programma Politico Futurista, pubblicato da «Lacerba» nell’ottobre
del 1913, che si poneva come alternativa ai programmi «clerico-moderato-
liberale» e «democratico-repubblicano-socialista», esaltando i temi nazio-
nalisti del militarismo, del colonialismo e dell’antisocialismo. In effetti
la coincidenza non era totale: basti pensare al liberalismo economico e
all’anticlericalismo futurista in netta contrapposizione al clericalismo e al
protezionismo nazionalista. Vi erano quindi differenze, anche se, nel pe-
riodo antecedente la partecipazione italiana al conflitto, i punti di contatto
erano prevalenti, nel concerto unanime di un intervento richiesto a gran
voce, con una violenza di linguaggio e una terminologia spiccatamente
nazionalista.

Il primo numero politico & del 15 agosto 1914 e nell’editoriale la giusti-
ficazione della nuova veste e dei nuovi obiettivi della rivista da la misura di
questa collusione verbale e tematica: «Si tratta di salvaguardare e difendere
tutto quello che c¢’¢ di italiano nel mondo [...]. Noi vorremmo incanalare
queste aspirazioni e queste forze per la necessaria rivincita dell’Ttalia»’. E
nell’Appello, pubblicato nel numero del 1° ottobre, si afferma: «La parola
degli scrittori, dei pensatori e degli artisti pud avere ancora la sua efficacia,

> G. Papini, La vita non é sacra, in «Lacerba», 1, 20, 1913, pp. 223-225 (ora in La cultura
italiana del *900 attraverso le riviste, vol. IV, cit., pp. 205-208).

+ 1d., Amiamo la guerra, in «Lacerbax, TI, 20, 1914, pp. 274-275 (ora in La cultura italiana
del *900 attraverso le riviste, vol. IV, cit., pp. 329-331).

> Ibidem, p. 320.
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prima che contro i vecchi, i pusillanimi e gli invalidi che ci rappresentano
davanti al mondo divenga necessaria la violenzax®.

I tratti fondamentali della campagna di stampa lacerbiana sono costituiti
da pochi concetti ripetuti e retoricamente espressi, iperbolicamente e para-
dossalmente gonfiati: 'occasione unica della guerra, I'esortazione alle grandi
audacie, il mito della razza. Il tutto enfatizzato e drammatizzato, in un’ac-
corta altalena di alti e bassi, di speranza e di disperazione, mentre il sarca-
smo, I'ingiuria ¢ la violenza verbale sono usati come strumenti di pressione,
di intimidazione e di diffamazione, e il linguaggio diventa talvolta scurrile. Il
neutralista ¢ il nemico da combattere e distruggere: «I neutralisti devono es-
sere fucilati, legati e mitragliati»’. L'odio & I'elemento integrante e indispen-
sabile, chiara anticipazione di una tematica e di un metodo giornalistico che
sard poi del fascismo. Sempre piti la rivista si considera depositaria dell’u-
nica verita e dell'unica morale valida, in un’Ttalia corrotta da un governo in-
capace e imbelle®, e propugna lintervento come mezzo di difesa dalla mi-
naccia della deteriore Kultur teutonica:

La presente guerra non & soltanto di interessi e di razze ma di civilta, C'&
un tipo di civilta contro un altro. O meglio alcuni tipi di civilti contro un tipo
solo che ha dominato per quarant’anni 'Europa: il tedesco. [...] La civiltd te-
desca & meccanica e astratta. Comincia con le metafisiche vuote e finisce con la
truffa dello schlecht und billig’. La cultura tedesca non & cultura, ma istruzione,
erudizione, classificazione. Ondeggia tra la nebulosita pit inutile e il materiali-
smo pit gretto. I pensiero tedesco non & pensiero ma formula e formalismo®,

E ancora:

Oggi si tratta della nostra salvezza e grandezza per tutto il prossimo periodo
storico. Sacrifichiamo quattrini e vite per conservare la nostra indipendenza e
per difendere le ragioni della nostra razza e della nostra cultura!®.

«Lacerba» entra cosi, con la sua convulsa e violenta campagna, in quel
fronte unico interventista che si viene formando alla fine del 1914 e che va
dai discorsi dannunziani, ai comizi nazionalisti, al rivoluzionarismo de «II
Popolo d’Italia» mussoliniano, al futurismo e, con altri intenti, altro linguag-

¢ Appello, in «Lacerbax, 11, 20, 1914, p. 273 (ora in La cultura italiana del '900 attraverso

le riviste, vol. 1V, cit., p. 328).

" G. Papini, Fucilate, in «Lacerba», n. 17, 24 aprile 1915 (ora in La cultura italiana del
"900 attraverso le riviste, vol. IV, cit., p. 73).

8 Appello, in «Lacerbax, 11, 20, 1914, p. 273 (ora in La cultura italiana del "900 attraverso
le riviste, vol. IV, cit., p. 328).

® «Scadente e a buon mercato» [N.4.C.].

' G. Papini, I/ dovere dell'Italia, in «Lacerbax, 11, 16, 1914, pp. 241-244 (ora in La cultu-
ra italiana del 900 attraverso le riviste, vol. IV, cit., p. 324).

W Tbidem, p. 325.
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gio e altra etica, all'interventismo democratico salveminiano e dei repubbli-
cani. Papini ¢ l'esponente pidi acceso, pitt polemico, pitt violento. Ardengo
Soffici, in questo senso, & solo un comprimario, per quella sua prosa meno
razionale, piu intuitiva e patetica. Aldo Palazzeschi si pone su un piano di-
verso, pit spiccatamente personale e dopo la sua dichiarazione di neutralita
— «Ma no, io oggi sono pacifista. Mi offrite una guerra che ha per mezzo la
morte e per fine la vita, io ve ne domando una che abbia per mezzo la vita
e per fine la morte»'? — I'accettazione della guerra avviene quasi per gioco,
per il gusto della battuta e della boutade cosi caratteristico della sua prosa:

Gridare «evviva questa guerral» vuol dire anzitutto «abbasso la guerral.
Vuol dire operare all'indispensabile schiacciamento della imbecille barbarie ger-
manica. Giolitti era il tappo che noi, al momento buono, abbiamo fatto saltare
con la forza di 35 milioni di uomini vapore. Da questo momento, non siamo
che italiani! Evviva. Evviva. Evviva questa guerra!®.

L'ultimo numero della rivista si chiude, pochi giorni prima della dichia-
razione di guerra italiana, con il compiacimento per il lavoro compiuto, con
la consapevolezza della propria vittoria, con la coscienza certa della propria
preveggente infallibilita:

Al principio di agosto, primi e quasi soli, dicemmo con tutta la chiarezza
possibile quel che I'Ttalia doveva fare. Abbiamo ribattuto per nove mesi senza
stancarci sugli stessi punti. [...] Possiamo esser contenti — di noi e dell’Ttalia.
[...] Noi, invece, non abbiamo avuto né incertezze, né dubbi e abbiamo visto
lucidamente la strada, che poi s’¢ seguita [...]. Noi, che non siamo mai stati
modesti, rivendichiamo la nostra parte di gloria anche in quest’opera di risveglio
italiano™,

La Voce

«La Voce»” di De Robertis si pone su un piano del tutto diverso dall’in-
terventismo lacerbiano e da esso si distacca su quattro punti fondamentali:

12 A, Palazzeschi, Neutrale, in «Lacerbax», I, 24, 1914, pp. 325-327 (ora in La cultura ita-
liana del *900 attraverso le riviste, vol. TV, cit., p. 352).

B 1d., Evviva questa Guerra, in «Lacerbax, 111, 22, 1915, p. 162 (ora in La cultura italiana
del '900 attraverso le riviste, vol. 1V, cit., p. 398).

Y Abbiamo vinto!, in «Lacerbax, 111, 22, 1915, pp. 161-162 (ora in La cultura italiana del
"900 attraverso le riviste, vol. 1V, cit., pp. 394-395).

1> Rivista politico-letteraria fiorentina, prima settimanale (1908-1913), poi quindicinale
(1915-1916), diretta da Giuseppe Prezzolini e Giuseppe De Robertis. Fu, sotto Prezzolini, la
rivista della cultura idealistica militante e agitd questioni politiche e sociali, come il problema
del Mezzogiorno (Salvemini), questioni economiche (Einaudi) e filosofiche (Croce, Gentile,
Amendola). Il movimento de «La Voce» fu uno dei pit notevoli fermenti culturali dell’'imme-

diato anteguerra in Italia.
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il rifiuto di considerare la guerra come fatto di civilta e come espressione
di sana vitalita; la sofferta ammissione che I'intervento dell'Ttalia in guerra &
stato in certo modo imposto, e che forse era necessario aspettare, bilanciata
dalla determinazione di essere comunque presenti; la fiducia in una lettera-
tura piu forte del conflitto, una letteratura a cui dedicarsi con rinnovata e
immutata fedelta dopo la parentesi di un’attivita forzatamente diversa, anche
se non meno necessaria; una giustificazione dell’intervento meno accesa, pit
interiore e innocente, un’accettazione che viene dalla coscienza e dalla ne-
cessita di un dovere da compiere.

Il primo punto si risolve in una condanna dell’azione lacerbiana, e so-
prattutto dannunziana, per il loro animalesco e antiumano bellicismo e per
un certo estetismo deteriore:

Un poeta animale sara senza dubbio un bell’animale; ma & sempre un animale.
E per andare oltre le sensazioni, oltre gli occhi e un’epidermide lieve, ci vuole quel
che si dice coscienza. [...] Abbiam voluto entrare con nessuna rettorica; ¢ senza
svegliare le solite antiche memorie. Con modestia. Come chi sa di dover misurare
pazienza e sacrifici, a passi brevi, conquistandosi terreno punto per punto, vin-
cendo d’astuzia piti che di eroismo [...] Non aspettavamo da D’Annunzio parole
di tal fatta. Speravamo soltanto che tacesse. Non poteva dirci nulla, lui'¢.

E ancora: «Dico che anche senza questo grande affario di parole, comizi,
proposte e controproposte, la guerra si sarebbe fatta»'’.
I1 secondo punto ¢ espresso in modo molto chiaro:

E questa non ¢ la nostra guerra. Dico, voluta, e sentita, e desiderata da noi,
come una necessitd. S’era disposti ad aspettare. A fortificarci dentro. A conso-
lidarci la coscienza di nazione e patria. Ci ha sorpresi d’un tratto un vento ne-
mico. Eccoci, in nove mesi, a una preparazione raggiunta, magari affrettata. Ma
siamo al nostro posto. Vogliamo pesare anche noi sul destino d’Europa. Rappre-
sentare la nostra parte's.

Il terzo punto & una riaffermazione dell’arte come attivita che non pud e
non deve esaurirsi in azione:

I letterati veri sono i soli uomini che esistono in Italia. [...] Diciamo una
parola franca: non si uccide «l.a Voce». «La Voce» resistera. [...] La nostra
impresa non pud finire con la guerra. Esisteva prima della guerra. E piu forte

della guerra®.

16 G. De Robertis, D’Annunzio ha parlato, in «La Voce», VII, 14, 1915, pp. 891-901 (ora
in La cultura italiana del "900 attraverso le riviste, vol. TV, cit., pp. 555-559).

7 1d., La realtd e la sua ombra, in «La Voce», VII, 11, 1915, pp. 683-692 (ora in La cultu-
ra ttaliana del *900 attraverso le riviste, vol. IV, cit., p. 514).

18 Ibidem.

9 Ibidem, pp. 518-519.
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Si tratta di una difesa della letteratura dai pericoli di una strumentalizza-
zione politica: «Fanno la letteratura sulla guerra e noi la facciamo in mezzo
alia guerra [...]». E si tratta di un rifiuto netto della retorica e dell’eroismo
letterario, deamicisiano, propagandistico:

Con la propaganda si & creato uno stato d’animo provvisorio che durera.
E potra alimentare la resistenza a combattere, almeno quanto & necessario.
Tutto ¢ artificiale e voluto. Ma basta per la nostra tranquillita d’oggi. Domani
terremo altro discorso. Ci opporremo che continui questo compromesso inade-
guato. [...] Perché la guerra nostra porta a questo pericolo. E ¢'&¢ il caso di
vedere rifiorire tutta un’epoca di superbe ambizioni, di esteriorita grandiose, di
imbecillita imperialistiche. Ponete la poesia a questo contatto. Che chitarronate
sentiremo!?,

Il quarto punto nasce dal considerare la guerra non come igiene, come
evento da amare — si ricordi il papiniano «amiamo la guerra ed assaporia-
mola da buongustai finché dura» — ma come esperienza purificatrice, come
chiusura dei conti, come debito da pagare, come dovere da compiere con
coscienza e fermezza, ma senza esaltato entusiasmo: «F riconosciamoci la
parte, in questo conflitto, di gente forzata dal destino e dagli avvenimenti a
pagare la nostra settimana di sangue. Una volta entrati, faremo il nostro do-
vere, cl batteremo, resisteremo»?.,

E una partecipazione consapevole, lucida, sincera, talvolta accorata: «La
guerra porta a un riesame di noi stessi. E percid & un bene. Purifica»?.

E difficile che ci perdiamo di vista e ci lasciamo trasportare da falsi sen-
timenti. Vediamo le cose sotto una specie universale. Combattiamo non per
Trento e Trieste e tutta la Dalmazia, ma per la civilta®,

Non manca in questa visione una punta di ottimismo sul futuro, su cid
che la guerra distruggera e creera e il convincimento che i veri valori sa-
ranno capaci di sopravvivere e operare:

I valori veri non si distruggono, non mutano neppure [...]. Non siamo da-
vanti a un rivolgimento, ma a un compimento. E rinnovazioni non ce ne sa-
ranno: ci saranno progressi. Una ripresa su quel punto dove la fatica & stata
interrotta. Questa guerra rimettera pitl in valore i veri valori®.

2 Ibidem, p. 516.

2 Thidem.

2 [bidem, p. 515.

2 @G. De Robertis, D’Annunzio ba parlato, in «La Voce», VII, 14, 1915, pp. 891-901 (ora
in La cultura italiana del *900 attraverso le riviste, vol. TV, cit., p. 561).

2 1d., Consigli del libraio, in «La Voce», VII, 13, 1915, pp. 831-847 (ora in La cultura ita-
liana del *900 attraverso le riviste, vol. 1V, cit., p. 552).
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Con «La Voce» Iinterventismo perde la virulenta aggressivita lacerbiana,
diventa accettazione, dovere, partecipazione cosciente e civile di intellettuali
che non rinnegano il loro mestiere per un retorico azionismo, ma che cre-
dono nell’arte, pronti a riprendere il cammino interrotto con 'antica fedelta
e Pantico rigore, fiduciosi nella capacita di sopravvivenza della letteratura,
certi che la guerra non riuscira a cancellare i «valori pitl veri».

L'Unzta

Con «L'Unita»® di Gaetano Salvemini, linterventismo diventa demo-
cratico e la campagna per una partecipazione dell'Ttalia al conflitto diventa
finalmente occasione, non solo di un’analisi razionale e spregiudicata del
particolare momento storico, ma anche di un’acuta disamina della societa
politica. La campagna viene svolta aderendo al programma mazziniano e
poi mazziniano-wilsoniano per un nuovo ordine internazionale. La guerra &
idealizzata, pur riconoscendone la triste crudelts, come fattore di rinnova-
mento e la vittoria al fianco dell'Intesa come soluzione dei problemi poli-
tici italiani in senso democratico. La neutralita & considerata una posizione,
forse teoricamente valida, ma impossibile a mantenersi e, in definitiva, dan-
nosa per gli interessi dell'Ttalia.

Gia nel 1912, esaminando il problema della neutralita, «L'Unita» met-
teva in evidenza la precarieta di tale ipotesi:

A rompere questo equilibrio d’indifferenza, gia per sé stesso difficilis-
simo e quasi impossibile a determinarsi, provvederebbe I'uno o I'altro gruppo
di alleanze e d’intese, offrendoci qualche ulteriore vantaggio, o minacciandoci
qualche ulteriore danno, in modo da far traboccare, con I'aiuto della nuova of-
ferta o della nuova minaccia, la scelta dal proprio lato®.

Era quindi logico che, con tali premesse, la rivista, a guerra mondiale
scoppiata, si schierasse per I'intervento. Ed era inoltre scontato che 'intervento
dovesse avvenire a fianco della Francia e dell'Inghilterra per due motivi: per la
democraticita di quelle nazioni e la non omogeneiti dei loro interessi, rispetto
all'autoritarismo, e 'omogeneita politico-sociale della Duplice austro-tedesca

% Settimanale politico e letterario fiorentino, fondato da Gaetano Salvemini nel 1911, Per
un decennio, con una breve interruzione di un paio di anni durante la guerra, «L’Unita» fu
il luogo di incontro dei migliori giovani che, rifuggendo dalla retorica dannunziana e dalle
astrattezze dell’idealismo crociano, desideravano approfondire lo studio dei problemi concreti
del nostro paese e ricercarne le soluzioni. Si batté per I'intervento dell’Ttalia a fianco dell’In-
tesa contro il militarismo tedesco.

2 U. Formentini, I! problema della neutralita, in «UUnita», I, 49, 16 novembre 1912, p.
193 (ora in La cultura italiana del 900 attraverso le riviste, vol. V, «[!Unita» e «La Voce politi-
ca» (1915), a cura di E Golzio e A. Guerra, Torino, Einaudi, 1962, p. 91).
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che implicava, in caso di sua vittoria, il rafforzamento nel cuore dell’Europa
di un sistema rigidamente burocratico, protezionista e classista.
Nell’agosto del 1914, «L'Unita» scriveva:

Affinché questa guerra — dal momento che avviene — produca i maggiori
vantaggi possibili, occorre che essa liquidi il maggior numero possibile delle
vecchie questioni internazionali, dando luogo ad un equilibrio piti stabile
dell’antico, in cui le forze del paese possano riprendere in migliori condizioni
d’efficacia quel lavoro di consociazione dei popoli, che oggi sembra dissipato
per sempre, ma di cui ben presto si ripresentera a tutti gli spiriti la fatale ne-
cessitd. Bisogna che questa guerra uccida /s guerra. E affinché cid sia possibile
¢ necessario che la vittoria appartenga al gruppo internazionale piti numeroso,
meno omogeneo, pili difficile a conciliare dopo la vittoria in un’opera di sopraf-
fazione contro i vinti. Quanto maggiore sara il numero delle nazioni vittoriose,
tanto pitt saranno limitati gli appetiti di ciascuno. Una vittoria austro-germanica
non risolverebbe nessuno dei problemi che affaticarono la vecchia Furopa: ma
tutti li inasprirebbe con le nuove prepotenze dei vincitori. Una grande lega di
nazioni, a cui partecipino U'Inghilterra, la Francia, la Russia, ITtalia, e tutte o
quasi le nazioni minori, sard un grande esperimento pratico della federazione
dei popoli: al principio delle alleanze offensive e difensive, si sostituira irresisti-
bilmente la pratica giornaliera della societa giuridica tra le nazioni?,

A questo motivo fondamentale continuamente riproposto, si aggiungono
altri temi costanti della campagna salveminiana. Innanzitutto il dichiarato
anti-giolittismo, per I'identificazione in Giolitti di un parlamentarismo dete-
riore, fatto di compromessi e cedimenti ideologici, in funzione del raggiun-
gimento di scopi pratici. Poi, il polemico rifiuto della neutralita assoluta dei

socialisti:

La neutralita «assolutas per cui i socialisti ufficiali italiani han preso posi-
zione non ¢ in alcun modo sostenibile, né dal punto di vista teorico, né da quello
pratico. [...] Diciamo solo che quella neutralitd, che & saggia oggi, pud rivelarsi
domani, col variare delle circostanze, folle e colpevole, anche dal punto di vista
socialista. Diciamo che la propaganda per la neutralita «assoluta», quando se ne
esaminino il significato e la portata, con maggior cura che non abbiano fatto i
socialisti italiani in un primo impulso di generosita sentimentale, minaccia di di-
ventare nel nostro paese un grande assurdo e una grande immoralita®.

Ancora, il riconoscere la guerra quale crisi di bestialita, da cui tuttavia
raccogliere i frutti migliori che essa puod dare, nel senso di un rinnovamento
profondo della societa, e non solo italiana:

7 La guerra per la pace, in «UUnitd», III, 35, 1914, p. 573 (ora in La cultura italiana del

"900 attraverso le riviste, vol. V, cit., p. 427).
% La neutralita assoluta, in «U'Unita», T, 32, 1914, p. 561 (ora in La cultura italiana del

900 attraverso le riviste, vol. V, cit., pp. 417-419).
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Certamente nessuna delle questioni, che turbavano finora i rapporti tra i
popoli, meritava la ferocia di questa guerra. Ma poiché si & scatenata nel mondo
questa crisi di bestialita, ¢ i danni di essa sono ormai ineluttabili, non resta pii
agli uomini di buon senso, se non desiderare che da tanto male 'umaniti rac-
colga il maggior bene possibile?®.

Nel settembre del 1914, la rivista sospende le pubblicazioni:

Scrivere di altro che della guerra, sarebbe ridicolo e impossibile. T nostri
pensieri sono tutti concentrati, come ipnotizzati, su questo fatto. [...] Per ora
sentiamo I'obbligo di tacere, perché proprio, in coscienza, non abbiamo niente
da dire, che valga la pena di essere detto e che non sia letteratura miserabile e

vile??.

Le pubblicazioni sono poi riprese, dopo tre mesi, a ritessere il discorso
interrotto, a continuare il proprio impegno politico: «Abbiamo qualche cosa
da dire ai giovani, che si erano stretti fiduciosi intorno al nostro giornale. E

percio riprendiamo il nostro lavoro»*.,
Nel maggio del 1915, poco prima dell’entrata in guerra dell’Ttalia, «LU-

nita» riafferma le tesi principali del suo interventismo:

Lintervento dell'Italia, secondo noi, era voluto, indipendentemente da ogni
preoccupazione di acquisti o di perdite territoriali, dalla triplice necessita: 1) di
assicurare la indipendenza del paese contro i danni di un predominio austro-
germanico; 2) di impedire che il mondo fosse per sempre demoralizzato dal
trionfo di imprese brigantesche quali le aggressioni della Serbia e del Belgio; 3)
di contribuire a un nuovo assetto europeo, che sulle rovine dell’imperialismo
germanico e a spese dell'impero austro-ungarico, assicurasse alle nazioni d’Eu-
ropa una piu larga giustizia, una pitt serena vita e quindi una pace pit solida e
non pitl soffocata e resa precaria dalle pazze spese militari®2.

Nel numero seguente, la rivista, con illuminata preveggenza, mette in
guardia I'opinione pubblica contro le rivendicazioni e le ambizioni dalmate
dell'Ttalia, con affermazioni consone alla tradizione mazziniana e in netto
contrasto con i programmi nazionalisti:

Le ambizioni dalmate sono il frutto pit caratteristico della profonda intos-
sicazione compiuta dall'imperialismo tedesco sullo spirito italiano. La conquista

# La guerra per la pace, in «L'Unita», II1, 35, 1914, p. 573 (ora in La cultura italiana del

900 attraverso le riviste, vol. V, cit., p. 427).
3 Non abbiamo niente da dire, in «'Unitax», 111, 36, 1914, p. 577 (ora in La cultura italia-

na del *900 attraverso le riviste, vol. V, cit., p. 433).
1 Ripresa, in «LU'Unitax, T, 37, 1914, p. 581 {ora in La cultura italiana del *900 attraverso

le riviste, vol. V, cit., p. 443).
2 11 tranello, in «L'Unita», IV, 20, 1915, p. 677 (ora in La cultura italiana del 900 attra-

verso le riviste, vol. V, cit., p. 463).
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della Dalmazia sarebbe una allegra divina vendetta, che la Germania panger-
manista si prenderebbe contro di noi nell’ora stessa in cui ci vedesse partire in
guerra contro di lei. Prima che le necessita della fotta facciano tacere qualun-
que discussione, noi vogliamo ancora una volta protestare contro il pericolo che
la prossima guerra sia pervertita da impresa di libertd in avventura di inique
conquiste. Vogliamo affermare ancora una volta il dovere che avranno, dopo la
pace, i partiti democratici di non acquietarsi a soluzioni, che violando il diritto
altrui trascinino I'Ttalia in nuove lotte senza idealita e senza onore. Vogliamo af-
fermare ancora una volta, contro la perversione imperialista, la tradizione maz-
ziniana italiana, che vuole nell’Adriatico un mare pacifico italo-slavo, e quindi
un civile ed economico spontaneo predominio italiano, e non un campo di am-
bizioni petrverse, di reazioni astiose, di mutuo indebolimento italiano e slavo a
vantaggio esclusivo dell'imperialismo germanico®.

Nello stesso numero, compiacendosi per la vittoriosa campagna di
stampa — «Abbiamo voluto la guerra: 'abbiamo imposta» — si sottolinea la
piena disponibilita ai sacrifici che il conflitto avrebbe indotto, allineandosi in
questa coscienza di un dovere da compiere alle altre riviste fiorentine:

Cosl abbiamo imposto la guerra. Ma da questa nostra azione ci deriva
un’immensa responsabilita: rampolla un dovere tanto semplice ed elementare,
quanto assoluto e categorico: il dovere di non tirarci indietro, nell'ora del ci-
mento; il dovere di essere pronti a tutti i sacrifizi, primo fra tutti la rinuncia ad
ogni privilegio, che possa salvarci la pelle*,

Infine, interrompendo per la seconda volta le pubblicazioni, «I’Unita»
ribadisce che la vittoria dell'interventismo aveva rappresentato la vittoria
della coscienza italiana e presenta ai lettori «La Voce politica», la quale, in
realta, avrebbe si continuato 'opera unitariana, ma con altro spirito e di-
verso atteggiamento, specialmente nei confronti dellideologia nazionalista,
giudicata con notazioni e accenti ambigui.

i e la gudrg fu cczmtz‘erz'z/y/oﬂicz fasi
; di tanti nominNgi culpata alla batta-
wetista, per molti ci fl uns Junga parentesi segipsq da un disimpe-
) Hettuali. Fiwoi nell'ultimo aiino a “guerra, quello

B Le due guerre, in «L'Unitas, IV, 21, 1915, p. 681 (ora in La cultura italiana del 900 ar-

traverso le riviste, vol. V, cit., p. 472).
* 1l nostro dovere, in «LUnita», IV, 21, 1915, pp. 683-684 (ora in La cultura italiana del

'900 attraverso le riviste, vol. V, cit., p. 472).



