Io ho un sogno

1963              

Il 1963 fu il centenario della firma del Proclama sull'Emancipa-

zione. Fu un anno davvero portentoso per la storia americana e per

la vita di Martin Luther King.

Nonostante l'opposizione dei governatori dell' Alabama e del Mis-

sissippi, il presidente degli Stati Uniti, John F. Kennedy, autorizzò gli

sceriffi federali a scortare alcuni studenti neri che intendevano iscri-

versi all'Università del Mississippi e all'Università dell'Alabama. «Bull»

Connor, capo della polizia di Birmingham, Alabama, ordinò ai suoi

uomini di aprire gli idranti e di liberare i cani contro i giovani dimo-

stranti; mentre le telecamere coglievano quest'orribile scena, la nazione

guardava incredula e indignata. Medgar Evers, segretario della NAACP

di Jackson, Mississippi, un uomo di trentasette anni, fu assassinato sulla

veranda di casa sua il 12 giugno. Seguirono disordini per l’intera estate.

il paese si trovò sull'orlo di una guerra civile. Si sentiva il bisogno

di un profeta che sapesse vedere chiaro attraverso il fumo della pol-

vere da sparo e delle bombe.

Martin Luther King Jr, che pubblicava Why We Can't Wait pro-

prio in questo periodo, fu il profeta di quell'ora. Sebbene molte delle

frasi e dei temi che compaiono in «Io ho un sogno» siano stati spesso

ripetuti dallo stesso King, questo è il discorso più conosciuto e più

spesso citato. Lo pronunciò davanti al Lincoln Memorial il 28 ago-

sto 1963, come momento centrale della marcia su Washington per

i diritti civili. Le telecamere permisero all'intero paese di udire e vedere

questa sua implorazione di giustizia e libertà. Sua moglie, Coretta King,

una volta disse queste parole: «In quel momento sembrava che fosse

apparso il Regno di Dio. Ma fu solo per un momento».
Sono felice di unirmi a voi oggi in questa che passerà alla storia

come la più grande dimostrazione per la libertà nella storia del

nostro paese.

Cento anni fa un grande americano, alla cui ombra ci leviamo

oggi, firmò il Proclama sull'Emancipazione. Questo fondamentale

decreto venne come un grande faro di speranza per milioni di schiavi

negri che erano stati bruciati dal fuoco dell'avida ingiustizia. Venne

come un'alba radiosa a porre termine alla lunga notte della cattività.

Ma cento anni dopo, il negro ancora non è libero; cento anni

dopo, la vita del negro è ancora purtroppo paralizzata dai ceppi

della segregazione e dalle catene della discriminazione; cento anni

dopo, il negro ancora vive su un'isola di povertà solitaria in un

vasto oceano di prosperità materiale; cento anni dopo, il negro lan-

gue ancora ai margini della società americana e si trova esiliato nella

sua stessa terra.

Per questo siamo venuti qui, oggi, per rappresentare la nostra

condizione vergognosa. In un certo senso siamo venuti alla capi-

tale del paese per incassare un assegno. Quando gli architetti della

repubblica scrissero le sublimi parole della Costituzione e la Dichia-

razione di Indipendenza, firmarono un «pagherò» del quale ogni

americano sarebbe diventato erede. Questo «pagherò» prometteva

che tutti gli uomini, si, i negri tanto quanto i bianchi, avrebbero

goduto dei principi inalienabili della vita, della libertà e del perse-

guimento della felicità.

E ovvio, oggi, che l'America è venuta meno a questo «pagherò»

per ciò che riguarda i suoi cittadini di colore. Invece di onorare

questo suo sacro obbligo, l'America ha consegnato ai negri un asse-

gno fasullo; un assegno che si .trova compilato con la frase: «fondi

insufficienti». Noi ci rifiutiamo di credere che i fondi siano insuf-

ficienti nei grandi caveau delle opportunità offerte da questo paese.

E quindi siamo venuti per incassare questo assegno, un assegno

che ci darà, a presentazione, le ricchezze della libertà e della garanzia

di giustizia.

Siamo anche venuti in questo santuario per ricordare all'Ame-

rica l'urgenza appassionata dell'adesso. Questo non è il momento

in cui ci si possa permettere che le cose si raffreddino o che si tran-

gugi il tranquillante del gradualismo. Questo è il momento di rea-

lizzare le promesse della democrazia; questo è il momento di levarsi

dall'oscura e desolata valle della segregazione al sentiero radioso

della giustizia; questo è il momento di elevare la nostra nazione

dalle sabbie mobili dell'ingiustizia razziale alla solida roccia della

fratellanza; questo è il tempo di rendere vera la giustizia per tutti

i figli di Dio. Sarebbe la fine per questa nazione se non valutasse

appieno l'urgenza del momento. Questa estate soffocante della legit-

tima impazienza dei negri non finirà fino a quando non sarà stato

raggiunto un tonificante autunno di libertà ed eguaglianza.

Il millenovecentosessantatrè non è una fine, ma un inizio. E

coloro che sperano che i negri abbiano bisogno di sfogare un poco

le loro tensioni e poi se ne staranno appagati, avranno un rude risve-

glio, se il paese riprenderà a funzionare come se niente fosse

successo.

Non ci sarà in America ne riposo ne tranquillità fino a quando

ai negri non saranno stati concessi i loro diritti di cittadini. I tur-

bini della rivolta continueranno a scuotere le fondamenta della

nostra nazione fino a quando non sarà sorto il giorno luminoso della

giustizia.

Ma c'è qualcosa che debbo dire alla mia gente che si trova qui

sulla tiepida soglia che conduce al palazzo della giustizia. In que-

sto nostro procedere verso la giusta mèta non dobbiamo macchiarci

di azioni ingiuste.

Cerchiamo di non soddisfare la nostra sete di libertà bevendo

alla coppa dell'odio e del risentimento. Dovremo per sempre con-

durre la nostra lotta dal piano alto della dignità e della disciplina.

Non dovremo permettere che la nostra protesta creativa degeneri

in violenza fisica. Dovremo continuamente elevarci alle maestose

vette di chi risponde alla forza fisica con la forza dell'anima.

Questa meravigliosa nuova militanza che ha interessato la comu-,

nità negra non dovrà condurci a una mancanza di fiducia in tutta

la comunità bianca, perché molti dei nostri fratelli bianchi, come

prova la loro presenza qui oggi, sono giunti a capire che il loro

destino è legato con il nostro destino, e sono giunti a capire che

la loro libertà è inestricabilmente legata alla nostra libertà. Que-

sta offesa che ci accomuna, e che si è fatta tempesta per le mure

fortificate dell'ingiustizia, dovrà essere combattuta da un esercito

di due razze. Non possiamo camminare da soli.

E mentre avanziamo, dovremo impegnarci a marciare sempre

in avanti. Non possiamo tornare indietro. Ci sono quelli che chie-

dono a coloro che chiedono i diritti civili: «Quando vi riterrete

soddisfatti?» Non saremo mai soddisfatti finché il negro sarà vit-

tima degli indicibili orrori a cui viene sottoposto dalla polizia.

Non potremo mai essere soddisfatti finché i nostri corpi, stan-

chi per la fatica del viaggio, non potranno trovare alloggio nei motel

sulle strade e negli alberghi delle città. Non potremo essere soddi-

sfatti finché gli spostamenti sociali davvero permessi ai negri saranno

da un ghetto piccolo a un ghetto più grande.

Non potremo mai essere soddisfatti finché i nostri figli saranno

privati della loro identità e derubati della loro dignità da cartelli

che dicono: «Riservato ai bianchi». Non potremo mai essere sod-

disfatti finché i negri del Mississippi non potranno votare e i negri

di New York crederanno di non avere nulla per cui votare. No,

non siamo ancora soddisfatti, e non lo saremo finché la giustizia

non scorrerà come l'acqua e il diritto come un fiume possente.

Non ho dimenticato che alcuni di voi sono giunti qui dopo

enormi prove e tribolazioni. Alcuni di voi sono venuti appena usciti

dalle anguste celle di un carcere. Alcuni di voi sono venuti da zone

dove la domanda di libertà vi ha lasciati percossi dalle tempeste

della persecuzione e intontiti dalle raffiche delle brutalità della poli-

zia. Siete voi i veterani della sofferenza creativa. Continuate ad

operare con la certezza che la sofferenza immeritata è redentrice.

Ritornate nel Mississippi; ritornate in Alabama; ritornate nel

South Carolina; ritornate in Georgia; ritornate in Louisiana; ritor-

nate ai vostri quartieri e ai ghetti delle città del Nord, sapendo

che in qualche modo questa situazione può cambiare, e cambierà.

Non lasciamoci sprofondare nella valle della disperazione.

E perciò, amici miei, vi dico che, anche se dovrete affrontare

le asperità di oggi e di domani, io ho sempre davanti a me un sogno.

E un sogno profondamente radicato nel sogno americano, che un

giorno questa nazione si leverà in piedi e vivrà fino in fondo il

senso delle sue convinzioni: noi riteniamo ovvia questa verità, che

tutti gli uomini sono creati uguali.

Io ho davanti a me un sogno, che un giorno sulle rosse colline

della Georgia i figli di coloro che un tempo furono schiavi e i figli

di coloro che un tempo possedettero schiavi sapranno sedere insieme

al tavolo della fratellanza.

Io ho davanti a me un sogno, che un giorno perfino lo stato

del Mississippi, uno stato colmo dell'arroganza dell'ingiustizia,

colmo dell'arroganza dell'oppressione, si trasformerà in un'oasi di

libertà e di giustizia.

Io ho davanti a me un sogno, che i miei quattro figli piccoli

vivranno un giorno in una nazione nella quale non saranno giudi-

cati per il colore della loro pelle, ma per le qualità del loro carat-

tere. Ho davanti a me un sogno, oggi!

Io ho davanti a me un sogno che un giorno, in Alabama, con

i suoi malvagi razzisti, con il suo governatore dalle cui labbra pro-

vengono parole di veto e annullamento, che un giorno, proprio qui

in Alabama, i ragazzini negri e le ragazzine negre sapranno unire

le mani con i ragazzini bianchi e le ragazzine bianche come se fos-

sero fratelli e sorelle. Ho davanti a me un sogno, oggi!

Io ho davanti a me un sogno, che un giorno ogni valle sarà esal-

tata, ogni collina e ogni montagna saranno umiliate, i luoghi sca-

bri saranno fatti piani e i luoghi tortuosi saranno raddrizzati e la

gloria del Signore si mostrerà e tutti gli esseri viventi, insieme,

la vedi anno. E questa la nostra speranza. Questa è la fede con la

quale io mi avvio verso il Sud.

Con questa fede saremo in grado di strappare alla montagna della

disperazione una pietra di speranza. Con questa fede saremo in

grado di trasformare le stridenti discordie della nostra nazione in

una bellissima sinfonia di fratellanza.

Con questa fede saremo in grado di lavorare insieme, di pre-

gare insieme, di lottare insieme, di andare insieme in carcere, di

difendere insieme la libertà, sapendo che un giorno saremo liberi.

Quello sarà il giorno, in cui tutti i figli di Dio sapranno cantare

con significati nuovi: paese mio, di tè, dolce terra di. libertà, di

tè io canto; terra dove morirono i miei padri, terra orgoglio del

pellegrino, da ogni pendice di montagna risuoni la libertà; e se

l'America vuole essere una grande nazione possa questo accadere.

Risuoni quindi la libertà dalle cime prodigiose del New

Hampshire.

Risuoni la libertà dalle poderose montagne dello stato di New

York.

Risuoni la libertà dagli alti Allgheny della Pennsylvania.

Risuoni la libertà dalle Montagne Rocciose del Colorado, imbian-

cate di neve.

Risuoni la libertà dai dolci pendii della California.

Ma non soltanto.

Risuoni la libertà dalla Stone Mountain della Georgia.

Risuoni la libertà dalla Lookout Mountain del Tennessee.

Risuoni la libertà da ogni monte e monticello del Missis-

sippi. Da ogni pendice risuoni la libertà.

E quando lasciamo risuonare la libertà, quando le permettiamo

di risuonare da ogni villaggio e da ogni borgo, da ogni stato e da

ogni città, acceleriamo anche quel giorno in cui tutti i figli di Dio,

neri e bianchi, ebrei e gentili, cattolici e protestanti sapranno unire

le mani e cantare con le parole del vecchio spiritual: «Liberi final-

mente, liberi finalmente; grazie Dio Onnipotente, siamo liberi

finalmente».

