CAPITOLO TERZO

LA LIBERTÀ DI STAMPA NEGLI STATI UNITI

La libertà di stampa esplica il suo potere non solo sulla politica ma anche
sull'opinione pubblica: non influisce solo sulle leggi ma anche sui costumi. In
altra parte di quest'opera cercherò di precisare il grado di influenza esercitato
dalla libertà di stampa sulla società civile negli Stati Uniti e mi sforzerò di discernere l'indirizzo che essa ha dato alle idee, nonché le abitudini che ha fatto prendere allo spirito e ai sentimenti degli americani. Qui invece mi

limito all'esame degli effetti prodotti dalla libertà di stampa nel mondo
politico.

Confesso di non sentire per la libertà di stampa quell'amore completo e
istantaneo che si prova per le cose sovranamente buone per natura. Io l'amo

assai più in considerazione dei mali che essa impedisce che dei beni che
produce.

Se qualcuno mi mostrasse, fra l'indipendenza completa e l'intero asservi-mento del pensiero, una via intermedia in cui mi fosse possibile restare, forse mi ci fermerei, ma chi mai potrà scoprire questa posizione intermedia? Voi partite dalla licenza della stampa e volete giungere all'ordine: che cosa fate?
Sottoponete prima gli scrittori ai giurati ma, se i giurati assolvono, quella che
prima era soltanto l'opinione di un uomo isolato diviene l'opinione del paese.
Avete dunque fatto troppo e insieme troppo poco; bisogna ancora andare
avanti. Sottoponete allora gli autori a magistrati permanenti, ma questi
giudici sono pure obbligati ad ascoltarli prima di condannare: allora quello
che si temeva di confessare nel libro viene proclamato impunemente in
tribunale, ciò che si era detto oscuramente in uno scritto viene così ripetuto in
mille altri. L'espressione è, se così può dirsi, la forma esteriore del pensiero,
ma non il pensiero stesso: i tribunali arrestano il corpo ma l'anima sfugge loro
e scivola sottilmente fra le loro mani. Avete dunque ancora fatto troppo e
troppo poco; bisogna andare ancora più avanti. Abbandonate allora gli
scrittori ai censori;  benissimo! Ci avviciniamo. Ma la tribuna politica non è
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forse libera? Voi non avete dunque fatto ancora nulla, anzi, se non mi sbaglio,
avete accresciuto il male. Scambiate forse il pensiero per una di quelle potenze
materiali che si accrescono col numero dei loro agenti? Valuterete dunque gli
scrittori come i soldati di un esercito? Contrariamente a tutte le potenze
materiali, il potere del pensiero aumenta spesso col piccolo numero di quelli
che l'esprimono. La parola di un uomo potente che penetra sola in mezzo a
una assemblea silenziosa è più efficace delle grida confuse di mille oratori e,
per poco che si possa parlare liberamente in un solo luogo pubblico, è come se
si parlasse pubblicamente in ogni villaggio. Bisogna dunque distruggere la
libertà di parlare come quella di scrivere; questa volta ci siamo: ognuno tace.

Ma dove siete giunti? Siete partiti dall'abuso della libertà e siete giunti
sotto il piede di un despota. Siete passati da un estremo all'altro senza trovare,
in un cammino così lungo, un solo luogo in cui vi fosse possibile fermarvi.

Vi sono dei popoli i quali, oltre alle ragioni generali sopra enunciate, ne
hanno di particolari per affezionarsi alla libertà di stampa.

Presso alcune nazioni, che si pretendono libere, qualsiasi agente del potere
può violare impunemente la legge senza che la costituzione del paese dia agli
oppressi il diritto di appellarsi alla giustizia. Presso questi popoli la libertà di-
stampa deve essere considerata come una garanzia, anzi come la sola garan-
zia che resti alla libertà e alla sicurezza dei cittadini.

Se dunque gli uomini che governano queste nazioni volessero togliere la
libertà di stampa, il popolo intero potrebbe risponder loro: lasciateci perse-
guire i vostri delitti davanti ai giudici ordinari e allora forse noi consentiremo
a non chiamarvi più davanti al tribunale dell'opinione pubblica.

In un paese in cui regni apertamente il dogma della sovranità del popolo la
censura è non solo un pericolo ma anche una grande assurdità.

Quando si concede a ognuno il diritto di governare la società, bisogna
anche riconoscergli la facoltà di scegliere fra le diverse opinioni che agitano i
suoi contemporanei e di apprezzare i differenti fatti la cui conoscenza può
servire da guida.

Sovranità del popolo e libertà di stampa sono dunque due cose interamen-
te correlate; la censura e il voto universale sono dunque due cose che si
contraddicono e non possono incontrarsi a lungo nelle istituzioni politiche di
uno stesso popolo. Fra dodici milioni di uomini che vivono sul territorio degli
Stati Uniti, non se ne trova uno solo che abbia ancora osato proporre di
restringere la libertà di stampa.

Il primo giornale che cadde sotto i miei occhi, quando arrivai in America,
conteneva il seguente articolo, che traduco fedelmente:

"In tutto questo affare il linguaggio tenuto da Jackson [il presidente] è
stato quello di un despota senza cuore, occupato unicamente a conservare il
suo potere. L'ambizione è il suo delitto e vi troverà la sua pena. Egli ha per
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vocazione l'intrigo e l'intrigo confonderà i suoi disegni e gli strapperà il
potere. Egli governa con la corruzione e le sue manovre colpevoli torneranno a
sua confusione ed onta. Egli si è mostrato nell'arena politica un giocatore
spudorato e sfrenato. È riuscito, ma l'ora della giustizia si avvicina; presto egli
dovrà rendere quello che ha guadagnato, gettar lontano da sé il suo dado
ingannatore e finire in qualche rifugio in cui possa liberamente bestemmiare
contro la sua follia; perché il pentimento non è una virtù che sia mai stata
conosciuta dal suo cuore". ("Vincenne's Gazette")

Moltissimi in Francia credono che la violenza della stampa dipenda
dall'instabilità del nostro stato sociale, dalle nostre passioni politiche e dal
disagio generale che ne è una conseguenza. Essi aspettano sempre un'epoca in
cui, avendo la società ripreso un assetto tranquillo, la stampa a sua volta
diverrà calma. Per parte mia, attribuirei volentieri alle cause sopra indicate
l'estremo ascendente che essa ha sopra di noi, ma non credo che queste cause
influiscano gran che sul suo linguaggio. Mi pare che la stampa periodica
abbia istinti e passioni suoi particolari, indipendentemente dalle circostanze
in mezzo a cui agisce. Quello che avviene in America me lo prova completa-
mente.

L'America è forse, in questo momento, il paese del mondo che ha nel suo
seno minori germi di rivoluzione. In America, tuttavia, la stampa ha gli stessi
gusti distruttori che in Francia e la stessa violenza, senza avere le stesse cause
di collera. In America, come in Francia, essa è quella straordinaria potenza,
così stranamente mescolata di bene e di male, senza la quale la libertà non
potrebbe vivere e con la quale l'ordine si mantiene a malapena.

Quello che bisogna dire è che in America la stampa ha assai meno potere
che da noi. Niente di più raro tuttavia, in quel paese, che vedere un processo
diretto contro di essa. La ragione di questo è semplice: gli americani, ammet-
tendo fra loro il dogma della sovranità del popolo, ne hanno fatto un'applica-
zione sincera. Essi non hanno preteso fondare, con elementi che cambiano
ogni giorno, costituzioni eterne. Attaccare le leggi esistenti non è dunque un
delitto, purché non ci si voglia sottrarre alla legge con la violenza.

Essi credono d'altronde che i tribunali siano impotenti a moderare la
slampa e che, dato che la leggerezza del linguaggio umano sfugge sempre
all'analisi giudiziaria, i reati di questa natura sfuggano sempre in qualche
modo alla mano che si allunga per afferrarli. Pensano che per potere efficace-
mente agire sulla stampa occorrerebbe trovare un tribunale che, non solo
fosse devoto all'ordine cosituito, ma anche potesse mettersi al disopra dell'o-
pinione pubblica che si agita intorno a esso, un tribunale che giudicasse senza
pubblicità, che pronunciasse le sue sentenze senza motivarle, e punisse l'in-
tenzione più ancora che le parole. Chiunque riuscisse a creare e a mantenere
un simile tribunale perderebbe il suo tempo a perseguire la libertà di stampa,
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poiché egli sarebbe senz'altro padrone assoluto della società stessa e potrebbe
sbarazzarsi degli scrittori insieme ai loro scritti. In materia di stampa non vi è
dunque via di mezzo fra la servitù e la licenza. Per raccogliere i beni inestima-
bili prodotti dalla libertà di stampa, bisogna sapersi sottomettere ai mali
inevitabili che essa fa nascere. Volere ottenere gli uni sfuggendo agli altri
equivale ad abbandonarsi a una di quelle illusioni in cui si cullano ordinaria-
mente le nazioni malate, quando, stanche di lotte ed esaurite dagli sforzi,
cercano il mezzo di far coesistere, sullo stesso terreno, opinioni e principi
contrari.

La scarsa potenza dei giornali in America dipende da parecchie cause, di
cui ecco le principali.

La libertà di scrivere, come tutte le altre, è tanto più temibile quanto più è
nuova: un popolo che non abbia mai trattato gli affari dello stato crede al
primo tribuno che gli si presenti. Presso gli angloamericani questa libertà è
antica quanto la fondazione delle colonie; inoltre la stampa, che sa così bene
infiammare le passioni umane, non può tuttavia crearle da sola. Ora in
America la vita politica è attiva, variata, agitata, ma raramente è turbata da
passioni profonde ed è raro che queste si sollevino quando gli interessi non
sono compromessi, e negli Stati Uniti gli interessi prosperano. Per giudicare
della differenza esistente su questo punto fra gli angloamericani e noi, basta
osservare un momento i giornali dei due paesi. In Francia gli annunci
commerciali occupano uno spazio ristrettissimo ed anche le notizie sono poco
numerose; la parte vitale di un giornale è quella in cui si trovano le discussioni
politiche. In America i tré quarti dell'immenso giornale che vi cade sotto gli
occhi sono pieni di annunci, il resto è occupato il più spesso da notizie
politiche o da semplici aneddoti, solo di tanto in tanto si scorge in un angolo
nascosto qualcuna di quelle ardenti discussioni che da noi costituiscono il
pasto giornaliero dei lettori.

Ogni potenza aumenta l'azione delle sue forze via via che ne accentra la
dirczione: è questa una legge generale della natura che si impone all'osserva-
tore e che un istinto più sicuro ancora ha fatto conoscere anche ai despoti più
mcdiocri.

In Francia per la stampa si hanno due specie distinte di centralizzazione:

quasi tutto il suo potere è concentrato in un solo luogo e, per così dire, nelle
stesse mani, poiché i suoi organi sono in piccolo numero. Così costituita in
mezzo a una nazione scettica, la stampa ha un potere quasi illimitato. Essa è
un nemico col quale un governo può fare tregue più o meno lunghe, ma di
fronte al quale può resistere assai difficilmente.

Né l'una né l'altra di queste due specie di centralizzazione esistono in
America.

Gli Stati Uniti non hanno una grande capitale: la civiltà e la potenza sono
disseminate in tutte le parti di questa immensa contrada; i raggi dell'intelli-
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genza umana, invece di partire da un unico centro, si incrociano in tutti i
sensi; gli americani non hanno accentrato in alcun posto la dirczione generale
dei pensiero o quella degli affari.

Ciò dipende da circostanze locali indipendenti dagli uomini, ma che
hanno per conseguenza che negli Stati Uniti non vi sono licenze per gli
stampatori, ne timbri, ne registrazioni per i giornali e vi è sconosciuta la legge
della cauzione.

Ne risulta che la creazione di un giornale è una impresa semplice e facile;

pochi abbonati bastano perché il giornalista copra le sue spese: così il numero
degli scritti periodici o semiperiodici negli Stati Uniti sorpassa ogni immagi-
nazione. Gli americani più colti attribuiscono a questa incredibile dissemina-
zione di forze la scarsa potenza della stampa; è un assioma di scienza politica
negli Stati Uniti che il solo mezzo di neutralizzare gli effetti dei giornali sta nel
moltipllcarne il numero. Non riesco a capire come una verità così evidente
non sia divenuta comune presso di noi. Che coloro che vogliono fare delle
rivoluzioni con l'aiuto della stampa cerchino di darle solo pochi organi potenti
è cosa facilmente comprensibile, ma che i partigiani ufficiali dell'ordine
costituito e i sostenitori naturali delle leggi esistenti credano di attenuare
l'azione della stampa concentrandola, ecco ciò che non riesco a concepire.
Sembra che i governanti europei agiscano di fronte alla stampa alla stessa
maniera degli antichi cavalieri con i loro avversari: essi si sono accorti, per
esperienza propria, che la centralizzazione è un'arma potente e ne vogliono
provvedere il loro nemico, senza dubbio allo scopo di aver più gloria a
vincerlo.

Negli Stati Uniti non vi è quasi una borgata che non abbia il suo giornale.
Si comprenderà facilmente che, con tanti combattenti, non si può stabilire né
disciplina né unità di azione: così si vede ognuno alzare la sua bandiera. Non
che tutti i giornali politici degli Stati Uniti si siano schierati pro o contro
l'amministrazione, ma essi l'attaccano o la difendono in cento modi diversi. I
giornali non possono dunque creare in America quelle grandi correnti di
opinione capaci di costruire o di rompere le più potenti dighe. Questa divisio-
ne di forze della stampa produce inoltre altri effetti non meno rimarchevoli:

poiché la creazione di un giornale è una cosa facile, tutti possono occuparsene
e, d'altra parte, poiché la concorrenza impedisce che un giornale possa
sperare grandi profitti, le alte capacità industriali non si mescolano a questo
genere di imprese. Ma, anche se i giornali fossero fonti di ricchezze, dato che
sono eccessivamente numerosi gli scrittori di talento non basterebbero a
dirigerli.

I giornalisti hanno dunque, in genere, negli Stati Uniti una posizione poco
elevata, una rudimentale educazione e un indirizzo di idee spesso volgare. La
maggioranza fa legge; essa stabilisce certi modi di vita cui tutti in seguito si
conformano e l'insieme di queste abitudini si chiama spirito: vi è lo spirito di
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tribunale, lo spirito di corte. Lo spirito del giornalista, in Francia, consiste nel
discutere in modo violento, ma elevato e spesso eloquente, i grandi interessi
dello stato e, se questo non avviene sempre, è perché ogni regola ha le sue
eccezioni. Lo spirito del giornalista, in America, consiste nello slimolare
grossolanamente, senza preparazione né arte, le passioni di coloro cui si
indirizza il giornale, nel lasciare i principi per impadronirsi degli uomini,
seguirli nella vita privata e metterne a nudo le debolezze e i vizi.

Un simile abuso del pensiero è senza dubbio deplorevole; più avanti avrò
occasione di studiare l'influenza esercitata dai giornali sui gusti e sulla
moralità del popolo americano; qui, ripeto, non mi occupo che del mondo
politico. Non ci si deve nascondere che gli effetti politici di questa licenza della
stampa non contribuiscono al mantenimento della tranquillità pubblica. Ne
risulta che gli uomini che hanno già raggiunto posizioni elevate nell'opinione
dei loro concittadini non osano scrivere sui giornali e perdono così l'arma più
formidabile di cui si possono servire per volgere a loro profitto le passioni
popolari.1 Ne risulta soprattutto che le opinioni personali espresse dai giorna-
listi non hanno, per così dire, alcun peso agli occhi dei lettori. Quello che essi
cercano in un giornale è la conoscenza dei fatti; e non è alterando o snaturan-
do questi fatti che il giornalista può ottenere qualche influenza.

Anche ridotta a queste sole risorse, la stampa esercita ancora un grande
potere in America. Essa fa circolare la vita politica in tutte le zone di quel
vasto territorio; con occhio sempre vigile, mette a nudo i segreti moventi della
politica e costringe gli uomini pubblici a comparire volta a volta davanti al
tribunale dell'opinione pubblica. Essa riunisce gli interessi intorno ad alcune
dottrine e formula i simboli dei partiti; per suo mezzo i partiti si parlano senza
vedersi, si intendono senza mettersi in diretto contatto. Quando un gran
numero di organi di stampa giunge a camminare in un'unica dirczione, la loro
influenza diviene, alla lunga, irresistibile e l'opinione pubblica, colpita sem-
pre dalla stessa parte, finisce per cedere sotto i loro colpi.

Negli Stati Uniti ogni giornale ha individualmente scarso potere, ma la
stampa periodica è ancora, dopo il popolo, la prima delle potenze.

Le opinioni che si stabiliscono in America sotto l'impero delta libertà di stampa sono spesso più tenaci di quelle che si/ormano altrove sotto il regime della censura

Negli Stati Uniti la democrazia porta continuamente uomini nuovi alla
dirczione degli affari; vi è pertanto poco ordine e poca continuità nell'azione

' Essi scrivono sui giornali solo in casi rari, quando vogliono rivolgersi al popolo e parlare in proprio nome: quando, per esempio, sono state sparse sul loro conto imputazioni calunniose, ed essi vogliono ristabilire la verità dei fatti.
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governativa. Ma i principi generali del governo vi sono più stabili che in molti
altri paesi e le opinioni principali regolanti la società si mostrano più durevoli.
Quando un'idea ha preso possesso dello spirito del popolo americano, sia o no
giusta e ragionevole, è molto difficile estirparla.

Lo stesso fatto è stato osservato in Inghilterra, il paese d'Europa che ha
avuto durante un secolo la più grande libertà d'opinione e insieme i più
invincibili pregiudizi.

Io attribuisco questo effetto proprio alla causa che, a prima vista, dovreb-
be impedirgli di prodursi: alla libertà di stampa. I popoli presso i quali esiste
questa libertà si affezionano alle loro opinioni per orgoglio oltre che per
convinzione. Essi le amano, perché sembrano loro giuste e anche perché sono
scelte liberamente da loro, e ci tengono, non solo come a una cosa vera, ma
anche come a una cosa che è loro propria.

Vi sono poi molte altre ragioni.

Un grand'uomo ha detto che l'ignoranza è alle due estremità della scienza. Forse
sarebbe stato più esatto dire che le convinzioni profonde si trovano solo agli
estremi e che nel mezzo è il dubbio. Si può considerare, effettivamente,
l'intelligenza umana in tré stati distinti e spesso successivi.

L'uomo crede fermamente, perché accetta le opinioni senza approfondir-
le. Dubita quando gli si presentano le obiezioni. Spesso riesce a risolvere tutti i
suoi dubbi e allora ricomincia a credere. Questa volta egli non si impadroni-
sce della verità per caso o in mezzo alle tenebre, ma la vede faccia a faccia e
marcia direttamente verso la sua luce.2 Quando la libertà di stampa trova gli
uomini nel primo stato, essa lascia loro per molto tempo ancora questa
abitudine di credere senza riflettere; soltanto cambia giornalmente l'oggetto
delle loro irriflessive credenze. In tutto l'orizzonte intellettuale lo spirito
umano continua a vedere un punto per volta, ma questo punto varia conti-
nuamente. È il tempo delle rivoluzioni improvvise. Sfortunate le generazioni
che ammettono tutto a un tratto la libertà di stampa!

Tuttavia il circolo delle idee nuove è percorso rapidamente. Si forma
l'esperienza e l'uomo cade nel dubbio e nella diffidenza.

Si può assicurare che la maggior parte degli uomini si fermerà sempre in
uno di questi due stati: essi o crederanno senza sapere perché o non sapranno
precisamente che cosa bisogna credere.

Quanto a quell'altro tipo di convinzione riflessa e padrona di sé che sorge
dalla scienza e si eleva in mezzo alle agitazioni del dubbio, esso potrà esser
raggiunto solo da un piccolo numero di uomini.

Ora, si è notato che nei secoli di fervore religioso gli uomini cambiano
talvolta di fede, mentre nei secoli di dubbio ognuno conserva ostinatamente la
sua. Così succede in politica sotto il regno della libertà di stampa. Poiché tutte

2 Ancora non saprei se questa convinzione riflessa e padrona di se può mai alzare l'uomo al grado di ardore e di devozione che gli ispirano le credenze dogmatiche.
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le teorie sociali sono state a volta a volta contestate e combattute, coloro che si
sono fissati sopra uria di esse la difendono, non tanto perché sicuri della sua
bontà, quanto perché non sono sicuri che ve ne sia una migliore.

In questi secoli non si mette facilmente a repentaglio la vita per le proprie
opinioni, ma neppure si cambiano; si trovano meno martiri, ma anche meno
apostati.

Aggiungete a questa ragione quest'altra ancora più forte: nell'incertezza
delle opinioni gli uomini finiscono per attaccarsi unicamente agli istinti e agli
interessi materiali, che sono per loro natura per noi più visibili, più afferrabili
e più duraturi delle opinioni.

È’ una questione molto difficile da risolvere quella di sapere se governi
meglio la democrazia o l'aristocrazia, ma è chiaro che la democrazia incomo-
da alcuni e l'aristocrazia opprime altri. È’ questa una verità che si rivela da sola
senza bisogno di discussione, come dire: voi siete ricco e io povero.
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